Ho odiato per anni il tuo silenzio.
Ho strappato con rabbia
le tue lettere bianche,
simulacro perfetto
di una assenza
ormai oltraggiosa,
senza accorgermi che tu
sei sempre stato lì,
dove non guardavo.
Nella linea tremante
della calligrafia,
nelle gocce di sangue
che usavi
per scrivere in rosso il mio nome
sul retro della busta.
